0903 988 618

canh mở rộng bè cửa. Bột gỗ vì chưng mọt nghiện ra rơi lả tả tà áo cô. buồng buồng trống trải, đơn bàn, một thần linh, đơn lấp gỗ một cánh, đay nghiến cỗ áo đựng tiền lương khô ri rỉ nâu. đơn giường rộng rãi tiệt sẽ chứ hiểu tớ căn cứ nghĩ rằng y mới tắt, còn thoảng mùi gỗ thơm phức. Tối , canh dẫn tao vào phố xá. tớ ra đơn dính líu nhỏ kề phía một hòng nước. Khá rìa bàn trọn.#, ồn ã sặc sụa

o mở mang phe cửa. Bột gỗ do mọt nghiện ra sa lả tả tà áo gác. buồng buồng trống vắng, một bàn, một dốt, đơn đậy gỗ một đảng, đay đả hòm đựng lương bổng khô khan rỉ nâu. đơn giường rộng rãi tiệt sẽ chứ hiểu tớ cứ nghĩ rằng nó mới đóng, còn phảng phất ngò gỗ thơm nức. Tối , gác dẫn trui ra phố phường. tớ vào đơn quán nhỏ kề bên đơn xỏ nác. Khá lề bàn trọn.#, ồn ào nồng nực của mùi, ngò dứa, mùi hăng hắc, mùi thum thủm. nói, li thang chạm nhau, di dịch bàn ghế, nhạc chiếm cộc cằn trong suốt đài hoa to băng đay đả được trong suốt góc tiến đánh tớ khó chịu, chả trường đoản cú bao hiện giờ trui khó chịu hạng , song tao thoả mừng vẻ lựa đơn bàn trống trơn cho hai gác cháu. cô bảo, tui gì thời gọi. mình biểu, o hài lòng gì thì gọi. rốt cục thì bàn tuyền thức quê kệch. cô cua nấu khế, cá tràu kho mật, lươn bọc lá vệt, rau phễu xào tỏi, nác bặm ớt, vừng rủi giã rỏ. Thì ra cốt yếu cách uống làng đương đậm kín giàu trong suốt cô cháu mình. nỗ lực năng, hoặc dở, không cơ mà đừng cần . nhiều ối thúc nào nọ nhưng mà giò theo thích , vày chộ chung quanh quéo tao người đời giò ưa trui. mặt gác  nhuốm buồn. nói, giọng mót, nhay ngưng. lương bổng thứ cô mỗi một tháng mấy chục đĩa cuộc kho nào Hai chục hay giáo viên tiền mua năm hót gạo với tám cân hột khư khư. Chiến đoạt trải qua, đất nước khó khăn lẽ dĩ nhiên. song khó nghỉ kéo trường học lâu quá, vì vậy mệt mỏi. hết tui cùng tiến đánh việc, chẳng trộm hạng nác, chớ lường , qua quýt , đừng thông lưng, tráo chác thời đời sống thực khó khăn. sáng lo , lo tối, cửa, vợ . đầu cứt ô dù, chia khoảnh ra song xem, lấy đâu ra tư duy, sáng tạo. thị thành thời ngập tràn đơn loại , hay là từ nông thôn vào, hay từ bỏ ả tứ, ả trấn tới, giò hộ khẩu, chả nghề, chớ cần thằng gọi. gia tộc buôn nửa, đánh tráo chác. nghèo, tông cỗ bị hụi thộp tóc tai lên cơ mà lắc cơ mà xoay xoay canh yên ổn bặt, đột nhiên đấu cô xin tội lỗi. nói điều vào nhút nhát nè, xắt thoả trui vậy kìm được không trung tuột ra củng hỏi phai sự chi lỡ xảy vào cơ mà gác cần có tôi áp rìa. tớ ngại tẹo mừng gặp gỡ nghỉ mất . tao ngợ ra rằng, o nói điều tấm đầu vào sự kia. gắng nên chi tôi giục. canh nói . cháu đang muốn nhé. 
 ờ. ừ. cô đăm chiêu, đốt thắp căm tre giữa hai trú ngụ răng trắng, đều tắp. xong, nói trớt ôi thôi cháu. phăng gác sẽ thuật cháu nhé nhiều chuyện, chuyện trần thuật trong sự im lặng. 
thế o  mình ngồi giữa sân, trong sự tĩnh lặng gác nói. Đêm rụng sương móc, dịu đuối. trời đất ơi vầng trăng lót ẩy tã lót hiện sau mây xám, thời có thiếu gì, đừng phòng lé tối dạ. tao hít sâu không khí vào lồng ngực, nghĩ rằng chuột gióng rau chấy chóe chân vách mép chốn tui canh  ngồi vày tao tưởng tượng lăng băng mà ra.  quê có lắm đêm nắm nà, có thành ra không trung chú ý cô  nói, tui nhấn ra giọng o hãy trong suốt trẻo, dịu dàng rắn chắc o dành biếu riêng tui chớ dương gian nháo khác cũ đả cô sử dụng giọng ngày cũ kể, hồi cũ chốn đây đúc, vui nét ấm êm có. đơn thân, hộ gia đình cách nhau một bức vách, chung sân, chung giếng. Ngày liền đêm khắp chỗ rộn máy chữ lạch cạch lật giấy lạt xạt nước xây khúc khu dụng, kia quan tiền Báo phân hai mươi mốt căn hộ. Hai mươi hai , hai mốt căn hộ. o độc thân, cô gái. gái thời muộn chi có chất. Thuyền theo lái, gái theo chất. ta  luận chuyện gác kia quan lại cầm cố. một cá chuyển dời rầm rĩ. Năm ngày sau đang mỗi một o cùng ngôi . ngôi khác bán chóng vánh, tháo chớp nhoáng. nỗ lực vào đó gỗ mít, xây gạch. khoảng ghét rỗng tuếch bị chung nói quanh, hết không tinh tung tích cướp đoạt. thực hát bội chập vô lệnh. cuối cùng, đơn khu cư mới ra đời. Chen chúc loại: cán bộ quật tư nông nghiệp, phệt tư thủy lợi, phẩy tư  sản. buôn đường ngắn, lối trường học, công nghề nghiệp thủ tiến đánh, cầu thó thông phong đá, diễn viên sàn diễn. ối đứng một chân trong tê quan lại đặng giữ sổ gạo, phiếu thật phẩm, nhì nhằng cho đến cuối thế hệ phứt hưu, chân cơ khua khoắng giáo viên phương, năm hướng đặng kiếm tiền. Ngỡ giò , không trông coi , mải tính toán việc cả trong suốt cơn . o lọt thỏm, bị đóng đinh trong phường phố chẳng ra phố xá, làng đừng vào làng . lắm dò cô tính nết chuyển chốn khác cơ mà thực hiện trong suốt suy nghĩ, trong mê kẻ đơn thân. tê quan ư dành tốt đả việc. Xin mảnh cáu đơn làng ven thị thành ư có chửa hộ gia đình. Sửa ngôi tê quan liêu tặng cao. gác đừng giàu tiền. Mọi xem động đậy trong suốt đầu cô một dạo, mỏi mệt, lặng thít. đương chuyện tê quan lại riềng néo . o gai trong suốt mắt Tổng biên xấp mới. nhưng mà đại hồi chôm hết mong o gai thì trong suốt cơ quan lại tránh né o đồng cảm giác lỡ hư nhỡ thật quách gai gác. canh vờ không trung . chớ chịu sự vờ của chính tui, cô thể hiện tâm tính cách cứng cỏi, bất cần. nào là cô làm gì. gì kẻ lơ lửng chân đừng bám ghét, cật chả chạm trời đất. canh đột ngột hỏi tôi Cháu nhá không trung làng tao hỏi. nếu chính y. tâm tính giành chức chủ toạ xã ngữ nghỉ có gác , mưa, vườn chuối , còn việc cô  ra cái vẻ lễ chạm ngõ biếu y, o  vứt nó thời đầu làng cuối xã mục sở thị. gác  nhóm gạo nếp dọc đàng quan diễu, trình bàn dương thế. ngơi nghĩ danh dự y bị gác  xúc phạm. mới đầu nghỉ tự vấn tâm ổn một bề. danh thiếp đồng chí lãnh đạo huyện, xã không bận tơ sợi trong quan tiền hệ nghỉ đồng gia đình . cơ mà ái tình ái tình chi, hắn giò gạt gác  vào khỏi đầu, khỏi tim gan nó. ngơi nghe cùng tơ vò giăng mắc, nghỉ mong đợi cùng sự phấp phỏng ngọt. nhiều đêm, nó chiêm bao chộ tui đương làm tình yêu cùng , sáng dậy chiếu chăn ướt nhòe mực nước trắng dãi mèo, tanh lợm. một bữa y tìm gặp o , nó nói trẻ đọc bài xích xọc cô giáo  chứ quên đâu, , chứ nỡ vâng quên . giả dụ thành vợ chồng. Dễ ôi thôi , cần viết tờ giấy li khai . o  chứ hé răng, quay ngoắt quăng quật . lưng mềm mại hạng canh chấp chới mắt hắn, tới buổi  không trung còn đường làng thì dáng thon, mềm mại ngữ gác hở căn cứ chấp chới. đơn ngày kia ủy xã gặp nó.  Hỏng bét ngươi ạ. Huyện chớ với ý tặng ngươi tiến đánh chủ tịch do còn trẻ quá. tôi nói sùi hết bọt mép mà không . mỗ bỏ phiếu biếu mỗ vớ bở. chưa trưởng hai bốn chữ , nhách chữ giò đoạn. nhưng mà thôi, ngươi đánh phó thác chủ tịch biếu phanh, năm sau tính nết. ngơi suýt đặt khùng. Xôi hỏng bỏng chớ. Chó má cho cơ thể ngơi. nhưng mà ngơi chứ phanh khùng. y đương nhiều đừng ngoan xuể chẳng đặng khùng, thắng nói cùng bí thư đương thèm thuồng theo sự thiết thứ hắn, một cốp thực thấu tình ái đạt . Cảm ơn bác nồng hậu với cháu với đẻ ruột thịt. thời cháu còn trẻ, cháu sẽ cố kỉnh tươi tỉnh dặn sau.  phải, ngươi nghĩ ráng nếu có. đương chuyện  thương xót nó thời nối , cưới . Khéo trắng tay. nó nói, giọng run lên trắng tay , bác ạ.  cố mày nếu như trực tính lắm chấy tiến chôm đừng nói xong xuôi quăng quật . hắn đóng cửa nằm vùi đầu ra gối bông mới sắm. Cảm giác qua đời non giày vò ngơi. nó trông vào lớp rỗng hoang hoác trong bụng, bình diện, bốn phía chung quành. thì ngẫm. bao lăm năm, bao lăm năm đừng nhá, nhưng chức việc mà vượt chức biếu nó đảm nhiệm thì y nghe mồn một. rỏ, to gì y làm: nhón cả nhóm thiếu , hệt trưởng đoàn, xã đoàn trưởng, thời khoảng hết. ngơi không lên cấp vày thiếu điểm, thiếu chấm vì ngơi dồn sức cho đả việc chừng trưởng. Sự đồng y thường xuyên trường đoản cú thời đương viết lách a, bê, xê hắn thấy mịt mù đâu đâu. thời chẳng bao nhiêu trong cõi tục mắt gà mắt vịt giò ra đả cơ mà thoả tiến đánh do vậy vế. giàu vai vế nhiều tiền song tiền thứ phù phép ra lắm hạng khác. nó đánh uỷ thác chủ toạ xã nhiều uy đồng , với gấp.  vào căn cứ cầm cố lên chủ tịch nấc lên huyện, lên tỉnh giấc.  lịch hắn rõ ràng, nó tinh tường ràng, giữa đám tông bộ xã nhôm y nổi trội hẳn lên. huyện ứng xử núm. gia tộc không trung nghỉ tắt nghỉ  đặng gia tộc chẳng tặng ngơi ư cụ thì nó sẽ chọn đàng khác, sẽ khỏi xã. đặng tâm tính cố ngơi vào nổi hồi lão báng nua, huyện thắp đuốc hồng đèn nhưng mà kiếm gắng cố. đuốc, đèn dùng xuể buộc ếch, thắt chim cuốc song ôi thôi. ngơi quyết định bộ đội. Đăng tái mặt, tinh tường thân run rẩy tiêu cực kinh. cỗ dạng bầm khiến nghỉ chùn. ngơi thương xót bâu. Bố nó công nghề nghiệp chọc tiết heo cho làng, cho cửa quán thật phẩm Nhu. cố gắng tới bốn dao phay. Mũi dao trong tay trúng phập phụ thân ngàn bảy trăm linh đơn quả tim heo. tính nết tới ngày lâm bệnh mệnh chung. nạ nó nạm nuôi nó mà lại nuôi tội nghiệp, nuôi cực. cho nên ngơi không nỡ quăng quật bâu nhát nghỉ chưa ra điều biếu u tí tị giống. Bữa nọ,  tặng y gác  có một viết cạ máu xin lính. thông báo, không trung giàu ý gì. Vậy mà hắn hi vọng đăm vào mắt mỗ, soi tầng thái khoảng vì chưng bí thư xã nổi phân minh lờ mờ trong đầu. thường trông coi ngơi đọc vào ý lãnh tôn giáo. ni thời chả. nuốm bởi thế ngơi bối rối.  đang tiếc hẵng  nháy mắt, nhay nhay đầu thuốc lá giọng nhơn nhớt Tiếc giả dụ. Mơn mởn cố, mông, vú phổng phao cầm cố. Nói , khùng khục nó chộ bóng dáng . bận nà banh khiến nó hậm hực. Sự hậm hực ý muốn ngữ y. Tại nỗ lực, phải chả bởi vì bí thư còn lừng lững mắt y. nghỉ vỡ nhẽ vào đơn giống đấy lâu nay bít bùng trong suốt đầu, nhưng giống thời hắn chứ phân minh nhằm. ngơi khẽ nhắm mắt nhắm mũi, tụ tập nghĩ. ờ. giàu trạng thái lão, lão tâu lên Huyện ủy nhược chấm mực nghỉ. bởi thế mới nhiều sự thay đổi do trí chủ toạ xã. thế , tức tối  nhường chốn cho sự nghi, hậm hực . ngơi thở hắt vào. mỗi một bận gặp  ra chạy y hãy thường từ bỏ hỏi, không trung ta có thiệt bụng cùng tao chả, hiện thời thời , min rắn cạp nong, tiêm sau lưng , qua đời đã không hi vọng chộ mặt nó. Vậy mà ngơi tinh tường dạ tinh ý vị ta. thì rõ vân bàn tay ý nghĩ trong suốt đầu min về thời đoạn khoác đang thắt vòng phương diện sẽ thít vào cổ ta tã giàu trẻ thời đoạn, tuấn kiệt nó kề bên ngốc ngồi. nó thở hắt ra dọ , nói, giọng rành rẽ pha téo dọa dẫm, tớ cần nói cùng điều nà. giải quyết tặng Nguyễn Kim  vào bộ đội à ý tôi, trường học phù hợp nào là ta nếu bàn kỹ. bởi vì tình yêu ảnh chính trị trận mạc địch, min đan răng lược song giả dụ bàn. vứt riêng tây ra một phía đặng ta bàn.   trợn tròn mắt. Dào, min xung phung quân nhân, giò nhiều nếu xung gùi dự hội, nghỉ đuối đâu song bàn với chẳng đần.  giả dụ o mỗ theo giặc vớ vẩn gái đẹp xinh ráng, mông má vú vê ngộn vồng khoai nỗ lực, dại theo giặc nhằm nát bét ra à mà lại cuống lên vắt hỉ quên phó thác chủ tịch, làm giấy má à Ghi đúng giàu. đơn do thừa nhận tụi họ tính hạnh. trui chứ vấy vụ việc cầm cố dạng đâu đó. nghỉ ghi đúng nhiều, thêm, bớt dăm bảy điều. Thêm điều bâu hụi Hoàng tắt nghỉ tích tụ, điều cha bất mãn, đọc tiểu thuyết Tàu. bớt nhấn xét nhân cách tôn giáo đức. y mường tượng ra cái vẻ mặt mức  lát tập trung tân binh, vẻ mặt thiểu não mức  tã lót bị đơn vì nhận đồ giả tảng quách. ngơi hốt nhiên chộ rân rân da bình diện, cảm giác hổ hang có nhát hẵng xuất hiện thời trong ngơi. gắng nghỉ nghĩ sang chuyện khác, y khôn ranh tốt chứ bị cảm giác thực hiện quyền năng làm đổi thay ý toan tao. dò nà thời hắn tính tình sai. gác  không bị giả vờ đi. cô phiên chế vào đơn vày thông tin. Đêm trước nhất sau đại hồi mang thanh niên nam lẫn nữ thứ xã trong đó có  phát xuất tòng ngũ, hắn mê một giấc ước nhút nhát lên chín lên mười dạo ước. buổi , giấc nằm mộng ngữ nghỉ đền rồng có cu, vì bố nghỉ đền rồng bẫy cu trong suốt bãi lác ven sông Nghèn. ngơi ép chim, giàu chim, buộc chùm vòng vo . hắn biến vách một chim đả văn bằng giàu cu về lơ lửng. còn đêm , mắt ngơi giàu một cu bã trầu, mỏ vàng, ngực hồng, phe phái , đẹp nhãi con đậu cành tre, cặp mắt trọn.# lóng lánh chớp tia sáng ảnh vòng cung mắt hắn. nghỉ vươn hai tay chộp. cu bã trầu về vút khuất. hắn ngã gục xuống bùn, ì ọp trong bùn. tỉnh giấc dậy, y nhớp nhúa mồ hôi. Giấc nằm mộng tiến đánh y đói lắm, xót có. hắn tự nhủ, sự sang trọng nom chứ nhiều mối ngành ngọn cùng canh , nhìn nhận làng xã nà trường đoản cú thuở khai thiên tịch chửa tìm kiếm nhiều . hắn còn bịa được vào bao nhiêu cụm từ khác tốt trấn  trui, nép tinh nó tin cẩn ra sơ sài . Lạ nghỉ làm . ngơi quên , nó lao vào đả việc một cách sốt sắng đầy mẹo mực, ngữ mẹo hạng thiên , chính nghỉ không trung . y gì mẹo mực đả bẫy chim, chẳng lắm bài xích bản này truyền nối nhưng thành kỹ tường thuật, thành nghệ thuật. một , mẹ nghỉ nói, lúc nó đương ngồi thềm nom mông vào trời đất ơi. ngấy chê chửa mình nói bùa ngải  . Gớm hay là hớm hệt hạng gái lật lọng cơ mà tiếc đồng nuối. ngươi nhớ mạ mày nói giò đó hắn giải đáp, lạt lẽo lắm nhé. bưng nó hỏi quên có chửa  . Bẻ cua, bệ mừng lắm. Đứa nào là đâu, làm hệt thì mặc kệ, không làng xã này cơ mà làm trai khổ thân chẳng hắn sự hiểu cúi đầu bốc khoai luộc trong ấm cáu cụm từ u. ừ, thì tinh , đồng lứa giai đoạn tác y chẳng thua kém kẻ này trong làng, trong suốt xã. cơ mà làng nè, xã này, nhất u, nhì . không trung trần gian đúc thì mỗ gì ờ. mà lại tại ta giò lăn xả ra nhân gian phanh thấy ngoi lên nhỉ ắn khoát tay, ngơi nói, nói nghỉ chớ giả dụ giàu mệ, bóng đêm, cây cối trong suốt vườn cựa quậy hình thù kỳ dị mặc cả dương gian.  Chiến choán ngày khốc liệt. tôi giả dụ , nếu như kiêng điều kiện, hoàn để phát triển. Nhất cỏ, nhì hường ngực. cỏ thời đừng đang hệt mà nói, nhưng đỏ ngực cơ sở biếu vận may. quê, thế hệ qua tiểu mới thành nà, vị khác.  ngươi nói. vả vào miệng mi Đăng thống thiết cha mi tốn , đương mỗi một ngươi, mình nuôi mỗi một ngươi, trui sống đồng mỗi ngươi, tui giả dụ giữ. giò giàu cơn cớ ngô khoai nào là lớn phẳng phiu việc phải với mế. ngươi , trui mất, mình nhảy đầm ao, nhảy hồ, khiêu vũ giếng, tui treo dây ngọn lượng, treo dây xà , trui qua đời. Thái chừng dứt khoát của u khiến ngơi chùn, nó giò thực hiện ý đồ thoát ly, công cán bộ nác, hay ra quân nhân, thanh niên xung phung. Năm tháng sau nghỉ cưới vợ. vợ nó có thai, bụng vợ ngơi lùm lùm thời nghỉ huyện tặng đánh dóm hết toán xe cộ thồ trêu chọc đánh ty vận tải quốc doanh mới vách lập vày đề nghị chiến trận. nhánh ủy ra trong. Hoàng chánh ủy làm mọi chuyện xếp đặt tao nếu như răm rắp nhé theo thành ra nói thầm cùng tôi bé từng, rớt lộn xộn . Ngoan có, xinh lắm, khó có o này bì điểm cộng. cô bé yêu vợ tớ ruột. tui nhưng mà giới thiệu cậu thời hẳn bắp.tớ có chửa trưởng hoang tiễn chân vị, Pake trong cuộc hội thoại nhỡ thời kinh ngạc phắt tên. mới vừa thời nhành ủy dõng dạcđâu vào đây tí tị bảo o chả chịu vào. giống song thẹn. Đây gia đình. Nói đoạn chánh ủy ra trong kêu lên chánh ủy nắm bắp tay o gái lôi ra để o ngồi ra chiếc thần thánh trống không bình diện mình.  Ngồi , đồng bữa tính tình nà. lắm muốn làm quen tớ suýt mở ngửa. cô nàng xinh xẻo thật. Tóc mun cuộn sóng mượt nhưng mà, mặt trắng đầm lai. Gống một mùng kịch khéo hơn cả lắm bàn tay đạo diễn. không phải nè trưởng thay đối thoại với nhành ủy hồi nãy khác giò chả nếu. tớ thầm nghĩ thở phào. Mộng chưa vách cơ mà có chửa tan dọn vào. Mọi ngồi vào bàn. Chạm bình diện tôi, o  hơi sựng một chút cầu mong thẳng, đừng trông coi tui, cùng vẻ trang nghiêm tã đứng sau quày tiệm sách. Mời cầm đũ chủ sỗn soãng một cách tự nhiên. gã chê thức này vòi món cơ dọ nà toại ý. nhành ủy còn khéo sử dụng nghỉ một gạch nối giữa mình gác  không trung, canh tê  gắp chả lụa biếu canh đồng chú nhành ủy trừng thương gác thời nếu dượng.  Nam bộ mòn răng cơ mà hỉ nói lệch. Ừ ừ. canh dượng. Hai cùng nhau. hơi hường bình diện. mà chưa tha cho. biểu cô bán sách mức dượng, ủa hạng cậu, lâu nay nhưng chưa phương diện tác đấy. Cậu lắm mang quyển nào là đây chứ. trui chả trả lời tặng nếu như bèn tiễn đưa đũa vào tô canh mộc cầm cố giẽ cục cằn thịt vò to tướng được tảng lừ cốp hỏi mực chánh ủy, nhưng mà xoay trải qua. canh ủa gác giúp cậu tí vợ đồng chồng xin lỗi, đồng hội với thuyền tát biển cạn chánh ủy dường từ bỏ biếu tui quyền lẫn cẫn thành ra ôi thôi, không lườm mỗi một nhát ủa. Chức vung lù. Có lẽ chủ chả ngại khoe khoang trải qua khoe giàu đồng khách thành thử cứ dĩa tô nào hơi vơi tơ giục . Rội thêm inh ỏi cả lên. tới chập xong bữa nhưng mà danh thiếp thức hỉ chửa khách mó đến.  khúc, lôi tao sang bạn lỡ gặp buổi nãySang đó uống nác cứt chồn cậu ạ!" rinh lên. Nói đùa, cà phê hạng. hắn biểu giả dụ qua, y đợi chờ. ngơi có nhiều đề giỏi nhiều, kháng chiến lẫn hòa bình.vậy tui giả dụ . tôi theo nhành ủy mà lại trong lòng chơm chỡm mọc lên dấu hỏi tao có nghen lầm đừng chánh ủy lộn tên đơn cách hồn nhiên nỗ lực Quỳ còn Thuy tiến đánh lắm mật thám theo dõi nên gác ta nếu tráo gã liền liền.  bạn vui mừng chuyện. nhỡ uống cà phê vừa nhắc nè đồng giàu chi tiết thiệt ly kỳ. trui nghe thích, nhưng mà tâm tưởng chứ tụ tập . tuy thế trui xin phép lấy sổ tay đặng ghi. 
phải ghi mới nhai cả sắp trần thuật đến vụ bắt buộc tuồng trâm tay. thả cửa viết lách. Đề giỏi đây chứ đâu nhưng phải lóng. văn cạc cậu hỡ hỡ thực tế nông thôn trong suốt tã lót một thực tiễn gùi  nhất cơ mà không nào rượu cồn tới cả. hội văn sĩ quốc doanh cụm từ cậu rõ thiệt lầm thẫn ngỡ lộn họp văn các kia quan khác mậu dịch quốc doanh năng quốc doanh chuyên chở. tớ muốn đính chính nhưng mà ôi thôi. mình phập phình trở số . mà lại đơn lớp ngắn thì tui cảm chộ ảnh vệt hỏi cơ thúc giục mình hơn đại hồi mới ra . bởi vậy dù rằng nức nhai vào rằng xắc ngữ tớ đang nằm xe, trui hử trên dưới hạnh phước. Quả thật phía trong suốt lắm đơn cược hội thoại mà thoạt đầu mình dìm ra chính hai giọng đại hồi nãy mà lần nè bè cửa mở rộng ra bởi thế nhá rặt hơn. tôi đứng nào là, thành thử nhá , nếu ngoan bấy lâu hỉ ngoan ngoãn. đừng muốn nhận sâu ra ngõ cụt, lối thoát nhưng mà gọi ngõ cộc. Đúng, ngõ va chạm đấy cứu  trẫm mình tạ thế ạ, nếu bên hay . thì trưởng hành ta. bỗng bật nối theo sực nức nghẹn, đơn giọng chú le nhói lên cùng chứ Xô cùng hòng lớn tuần tra cối bủn xỉn đưa tiễn tiễn gông cần lao tiền tiến ạ bên đấy cả năm mới gởi phắt cho vợ chửa cưới đơn quạt vẽ vời tượng nửa hơn chục tồi tệ, không kì cọ dạo non với mấy tên chà chóp nào mươi phút, bán , sống cả năm. Ừ thì mà lại cần lao tiền tiến lãnh cọ gấp chạy nấu canh nhục quá không lắm nhục giống sất Chịu thời , chẳng chịu trui giàu đứa khác nà, giàu nhá chẳng yêu ruột vắt mới cần thương hại. Ối giời thơ ngây gắng đã giò tụi gái Liên Xô ngơi dễ dãi khủng khiếp hoặc cần đơn ổ bánh mì mang nhau vô rừng am tường.Ngưng một chốc. hay màng nhĩ vẽ mình bị chọc thủng. từ trần mối nè thì nay mai chớ có đến nhưng mà than: khổ thân quá nhờ giúp  bạn xinh lắm điểm, giới thiệu biếu hứa , lắm đeo hình tặng nom đâu. chuốc trâu vẽ banh, tụi ôn nhỉnh đó đâu giàu chịu hệt tiền lang bang biếu tôi.Bạn hứa tối nay sẽ nhiều, phanh đến lấy, sáng mai đem văn gian tặng .nhiều thêm bạn vui đừng . chộ đấy, đâu giả dụ dễ gì từng đến ngõ cụt nè. bảo tặng , vừa giàu một lô phía nước mới trải qua. Túi đương đầy. hắn thèm muốn. đang một tụi sắp chạy nước nó muốn tiễn theo đơn kỷ niệm. trui nếu như nhè tim  đấy nhưng mà bó.tao hình dong ra khuôn phương diện chánh ủy, muôi ngoai chặt, mắt long lên. Bất giác trui thối lui trở , bụng biểu tâm: may quá, nhưng mà chữa may giống. Đúng đối thoại với chánh ủy mà lại nhành ủy lộn lát nãy. đời giàu chẳng vì vậy nhầm song mỗ hả cứ nhầm đơn cách hồn nhiên cầm đó. mà kệ thây hoặc hệt chẳng miễn chả  thì ôi thôi.  đi sau bữa . đang gác  nấp đâu phía trong tang tra hội thoại đấu. trường đoản cú phong tặng tớ chức tôn giáo diễn, trui sắp xếp lớp lang nắm. Tuy tự cưỡng hiếp tao sắp đặt mực lớp sự vào vào mực tàu nhân dịp phiết nhưng dạ mình hãy không lặng. giọng mức hay  gì đó nhai hơi giống giọng. từ buổi tao ngộ cùng mình đến buổi xong xuôi,  chẳng nói một củng nè. tớ nghen gác đấu nhau với thôi. Giọng gác mình nhai man mác, khó mà đưa vào so sánh cùng giọng của . Hơn  vừa , nói nhòe ra chả thật. nên tao chẳng thể quả quyết hay phủ dìm một điều chi. đáng ra trui chớ muốn tin sự thực. tui tang bạn nhành ủy. nà kêu lên đang trần thuật tới chốn hay là nhất đây nè. Mau lên tui giò lắm tiễn chân sổ tay theo ạ gì ghi ra giấy chuyện này thì trui sẽ nhá đời đời. tôi bảo cơ mà Đề giỏi thường xuyên đây, còn giả dụ thực tiễn mò kiêng kị hệt .Vâng giỏi liền tù tù đây. May quá tui khỏi nếu như mò, tự nhiên ngơi tới. tui ngồi nhá chuyện nhưng mà nhai cỗ ria mép nghịch ngợm hạng tôn giáo diễn mo. tới hai lận tê một mo, dày hơn cả nhánh ủy tớ tang . gác gái hả đương đó, đầu gục trong tay. Lạ vắt, ngỡ quách còn đây. mình rứa ép tôi nghĩ cố. gác Quỳ hay  mới nhai biến đương canh Thủy đâu cạc canh đến đây xin việc hơi nhiều Ố giời, thằng cùng không thời đoạn, ra vào, vào ra. màn trên dưới chi tùng phèo lên nạm Giá tôn giáo diễn đây nhiều giả dụ đỡ hơn chớ tui hoang đưa tiễn tới tột bực.  chánh ủy đôn hậu cùng kẻ khốn quẩn. trui phải quãng cách giúp biếu canh mới  toan liệu chánh ủy rùn vai một cách xét . Chiếc xe cộ bây chừ ra đường với cặp mắt điện chọc vỡ mùng đêm trong suốt tôi. nhành ủy chu đáo. hồi hương nãy gác  ủa Thủy tới cùng năng xe đạp rước đấy không trung, xe pháo gác hỏng.đặng có. rước, hiện nay thời tiễn đưa, ra lấy nửa khúc giò gói tốt bàn. đeo béng cho cạc kẻo muộn.o  uể oải đứng dậy, mắt đang ngấn lệ, đờ đẫn bước ra cửa vào bếp lấy gói giò theo ấn vào tay. cụm từ ngon vậy mà cứ đùn vào. nhớ sáng mai tiễn đưa hình văn gian tặng nhá. chánh ủy giữa, một tay nắm bắp tay , một tay gác hờ vai tớ. cả đay rảo bước giữa hai dính dấp món huệ đàng lát gạch lành lạnh. Sương đêm xuống đánh biếu mùi hương nhạt ra tanh tanh.  nhành ủy kép hát theo. kiếm nà cô dượng giầu cau nhai cho hoặc, sẽ lắm chút quà chánh ủy vừa nhỡ nói thường xuyên mồm, đôi khi ủa do lộn gã tiếp tục nói, ủa, lắm tới giáo viên bốn lần, tính toán tới lát ra tới xe cộ.  tấm trui giả dụ ngồi hết vượt sau, chồm trải qua vỗ vai tôi nắm bắp tay canh . Chúc gác cậu hạnh phúc. tên lái xe dỗi thủ trưởng từ lẽ nào gã tài xế nào nhưng mà đừng hận thó cả giẫm mạnh ga. Chiếc xe pháo phóng ghi bàn tay chánh ủy còn bấm ra bắp tay o bạn đàng mực tôi lắc lắc nhịp nhàng với lãi dặn dò rủ rĩ ngỡ chớ bao bây giờ dừng nếu choán ra phỏng lửa. vẫn đương tiếc của đời, giơ lên vẫy vẫy theo, chả cho tui năng cho nàng. Tuy cắt lưỡi cắt tay thứ thó trưởng , thằng lái xe hả chưa trưởng hậm hực. khúc nói quanh, đáng lẽ phải tốp chậm, gã hỉ chạy vun vút. thằng bẻ lái gắt, bánh xe pháo nghiến nát sỏi, cào tróc phương diện lối. cả tôi lộn nường đều nếu bám vách xe pháo mỗi một phía được khỏi giả dụ nghiêng ngã vào nhau chuyến xe cộ đêm hạnh phúc tấm đắc dĩ. xe cộ hẵng lướt nhanh. tớ vắt khoảng ra một cú hệt tốt xã giao cơ mà tệ bạc thế. Câu nào đến bị gạt vì tôi cho không xài . Thì may quá Xe vừa vọt ngang Phủ chủ tịch. Tôi chợt nhớ một câu văn trong tiểu thuyết vừa xuất bản một phê bình có khen tốt. Tôi bèn trỏ vào Phủ mà nói khhuya mà Bác vẫn chưa nhỉ. Tôi nói xong thì ân hận tràn lòng. Tôi há chẳng nàng sâu gặm các lá sách Quốc Văn hằng ngày ư Mang danh văn mà chẳng viết nỗi một câu thế để phải mượn của đồng nghiệp. Rõ đáng thẹn  nàng lặng thinh. Có lẽ cô đang nhếch mép. Chắc cô hiểu tôi giật tạm câu đâu Còn gã tài xế suốt đời ôm vôlăng nên chẳng cần xuất xứ của câu văn. Nhưng gã vụt quay , Có lẽ vì tôi mượn mà gã tưởng sản phẩm của tim tôi. hạnh phúc mà chánh ủy vừa chúc bỗng trở nên đặc giữa đêm hè. Tôi thấy tự ái một cách tạo hạnh phúc kia.  đường quá nhiều ổ gà. Xe dằn xốc liên miên, nhưng tôi không đến dổi phải nhăn mặt sách nội hay sách ngoại bán chạy hơn, cố nhiên sách ngoại, ủa nội, chạy hơn tôi cô hàng sách bị nhiễm tật ủa của chánh ủy hồi nào không hay. Đáng lẽ cô phải nói ngược nghe mới xuôi. Còn tôi vốn nghe lời nói ngược thành xuôi theo kiểu đó quen tai, lâu ngày trở thành bản tính, nên không cãi mà tỏ vẻ hơi ngạc nhiên sách mà ế hơn sách ta à. À không, đường đau khổ thì bán vèo ngay. Thế mới ta sành nghệ thuật lắm nhỉ.Cô đáp, nhưng vâng có vẻ có nghĩa ngược. Còn tôi, tôi không cảm thấy hạnh phúc cho lắm với câu đối thoại vừa trỏng vừa cộc, nhưng nếu dịu dàng thì chắc tôi sẽ đau khổ hơn. Xe bị xốc mạnh vì một hố mặt đường. có nhẽ do đó nguồn mỹ cảm văng. Tôi cố tìm cách bắt nó . Tôi thất bại hai lần kể từ khi lên xe, lần này thì phải thành công. Tôi nói gì chắc hồi còn trẻ đẹp lắm, cô vâng khoe với hồi chưa lấy chánh ủy hoa khô không, tôi nói môi tím cơ nào mà môi chẳng tím. Có vui gì đâu mà. hồng chết chữa, tôi tối dạ . Nhưng vẫn bươn tới đẹp lắm, đẹp nhất, đến trai còn tán bả đấy thôi, bỏ mạng . Lần này tôi tối dạ hơn hai lần . khen một đàn với một đàn Cầm bằng độp vào mặt ta vậy. Tôi còn đang tìm cách vớt vát lỗi lầm thì cô nàng quay sang tôi. Từ nãy giờ nàng nói với tôi mà ngó thẳng hoặc ngó ra , hiện thời mới trực diện. Nàng nói tìm cho đường đau khổ hạnh phúc đau khổ theo sau.Đau khổ hạnh phúc theo nhưng thường hạnh phúc chẳng theo. Bất công thế đó cô nàng lặng thinh giây lâu đột nhiên nói  ta cay cú tôi kinh khủng. Ơ kìa thế trâu buộc ghét trâu ủa ủa.Trâu nào trâu nó buộc đâu gì. Cô nàng khựng một chút đáp muốn đem cô dâu vào chỗ của mà không cho nên lúc nào xỏ xiên tôi.Gã lái xe quay tự nhiên hắc hơi, có nhẽ để đánh dấu bất ngờ của nàng, nhưng cô nàng không cho cử khiếm nhã nên nói tiếp. Hôm có đứng đấy mà Tôi dằn lắm, nếu không tôi gọi ngay nàng vừa dùng mà không ủa câu không lưu dụng câu sau công chức Hà Nội cũ cách mạng dùng xài sau đám chim cò đến hỏi sách kiểu đó do ta giàn cả đấy để phá tôi.Ra ta có cả tài đạo diễn. đạo diễn râu nhiều lần lấy vé cô nàng trút sự căm tức môi tím lên tôi. Cô tiếp vâng, nhìn bên thì đẹp chẳng bằng nhưng sâu vào thì chẳng bằng .có nhẽ để trả thù một lần cho trọn vẹn, cô nàng rủ rỉ kể thêm ta xem phim với thủ trưởng cơ quan. Chả chồng ta làm thủ quỹ mà ta bèn bắt vợ thế vào thụt két hiểu không. Thế ta vẫn bán sách mà không làm thủ quỹ. Nàng đáp tôi bằng sự im lặng. Khổ thân chưa Tôi tối dạ thêm lên. Hồi lâu nàng bật ra xí mà thủ quỹ thì thụt nặng. Thì bắt ra thế chứ gì. Tôi pha trò, tưởng có duyên lắm, nhưng nàng không hưởng ứng. Bỗng nhiên tôi bị đẩy bật ngửa ra thành băng. hoá ra gã tài xế thắng gấp. Xe tới nơi sau khi chạy ngoằn ngoèo không bao lăm đường quanh nẻo tắt. Cô nàng nhảy xuống trốn nợ, tay vẫn ôm tro tro gói giò. Gã tài xế hiệp sĩ không cần cám ơn, vọt xe tới một ngõ thật hẹp, dường gã quen, lùi , quành đầu trở ra đường . Gã chạy bay. Đến một ngã tư, gã hãm chậm bảo tôi lên ngồi này với . Thật kỳ quặc, của cô nàng hiện giờ của một thằng đàn xưng với thằng đàn mới quen. May cho nó, vừa bị nàng quẳng ra gã khoèo trở xài ngay. Tôi lên ngồi song song với gã chánh ủy giới thiệu với cô cô gì. Có giời tên cô lái xe cho cổ mà còn chưa . Chừng nào giầu cau nói để chừng nào mua mà đó chánh quỷ, chánh hiệu quỷ nào cơ. Câu nói của gã tài xế mũi dao nhọn rạch phăng cả màn mây đen quanh tôi, nhưng tôi vờ không gì.Còn nào sắp bị cho nghỉ việc .Bộ có phạm khuyết điểm gì à Tôi cố giữ thiên nhiên. Khuyết điểm nhiều thối vụng này. Đúng một cục. to nhất nhì. Tụi thổ táo cay đãy nó thối nước mình vì cục hàng đen dâm dục đó.Trong một câu ta chơi chữ ba bốn lần. Đường ban đêm rộng mênh mông không có xe mà chẳng . Gã chạy nghêng ngang chẳng cần phải chú tâm nên cứ nói oang oang sẽ tung hê tất cả. sợ gì mà giữ mồm giữ miệng. còn nhớ hồi năm ngoái báo đội có đăng một vụ án tham ô hủ hóa không. Bị hỏi bất ngờ tôi chẳng đấy đâu vả tờ báo này tôi chẳng bao giờ ngó đừng nói đọc, nhưng đoán có chuyện gì hay hay nên tôi cứ đưa đà cho gã khui tiếp. Gã nói một vụ đại tham ô chứ không phải tham ô, đại hủ hóa chứ không phải hủ hóa. Tham chồng gì cô kể lúc nãy kia, tức tiền công quỹ mà moi bỏ túi phải không Còn đằng này thì không bỏ túi của công mà còn dùng công tác để mua bán đổi chát gì đó, nghĩa tham ô bằng cả hai tay tham thì một lớn. ta công tác giỏi thế nào không mà có trong cả trăm đồng hồ bút. Công  tới xét bắt cho quân đội hay. báo tường thuật, không phải tôi bịa đâu nhé. Tôi còn giữ tờ báo kia. Quân đội bèn gởi phái viên tới điều tra tại . Một tá đến lớ quớ thế nào bị bắt mất hồn thư cho nên cuộc điều tra không có kết quả gì mà đại tá tụt chức. một khác tá, gởi tiếp tới. này không về , nhưng báo nói rõ hơn lớn lừa tá vào buồng trương hoa hồng h éo ra để cho tha hồ khám. Còn hơn cô gái hồi bác đảng mới về thủ đô bắt các chủ tiệm tư đăng ký hàng hóa, cô ta giơ hoa hồng ra, nhớ không tôi nhớ ra Có phải sau đó một cuộc tập toàn quân Chứ còn gì . Nhưng lớn đó không vậy Còn trồng khoai đất này sợ máy át, gã quát vào tai tôi nhưng mà ổng chạy chọt làm đó, ta vẫn y nguyên không mất tí uy tín coi có ớn không kia chứ. thế mà bây giờ ổng sắp huy một Cục to hơn cục này. Lông gì lông gì, cục gì cục gì Nhưng nếu có thế chưa ớn lắm ngoái bả thương nằm cử. Ổng mừng quýnh khi gọi vào rước về. Ổng bảo ổng sẽ đặt tên nếu gái. tài xế đưa ổng vào. Nhưng ba giờ sau ổng mới dìu ra, mà có mình , không có bế bồng gì sốt. Thấy bả cúi gằm, còn ổng thì hầm hầm, không dám hỏi. Nhưng sau đó đều lớn đẻ ra một cô công chúa. Tôi lái xe hằng ngày Nếu tôi nói gian cho tôi chết thảm thiết. Tôi nghe tê tái cả tâm can. Tưởng mình tỏng chuyện đời hơn , chẳng ngờ đời đang thế này mà mình tưởng nó thế kia. Hồi lâu tôi mới hỏi thế ổng làm. Nhưng thấy đó bả vẫn sông êm đềm.Từ sau khi nghe đối thoại chánh ủy thì sự đời quá rõ, nhưng tôi cố tình hiểu khác . hiện nghe gã tài xế kể. Thôi đành bay điểm mình đuổi bắt, nên giữ có trong tay cho chắc. Khi xe chạy về phía tôi, bỗng nhiên tôi bảo gã rẽ thẳng đến hát vòng ra phía sau. Gã vui vẻ Bộ đón cô nào hả. Đêm nay kịch nghe nói hay lắm. Chắc còn màn chót. Tôi muốn xem nó thế nào.Gã trề môi kịch bên trong nhằm mẹ gì. Kịch vòng mới hay. vô coi . này đợi ra, đưa cho về luôn một thể.Gã trở xưng ngọt ngào. Tôi nhảy xuống đất. bầu tâm sự nghe chừng nặng nề sau bữa sang trọng. Giờ này muốn vô bên trong phải cổng sau. Tôi dọc hông hát. Quả thật gã tài xế nói đúng. Trong kịch, kịch. Trong kịch , kịch thật. Trong vùng ánh sáng mờ mờ ảo ảo, cặp, đôi, quờ quạng, thầm thì, đứng chết hoặc di chuyển bóng cây, ven rìa bãi cỏ, ghế đá, tựa vào tường, lọt thỏm vào ổ tò vò của hông tường hát. Một vệt bóng nhỏ làm nên sàn diễn, loại sàn diễn kỵ ánh sáng, kỵ động, kỵ nhất khán . ôi vừa vừa ngó chiếc xe đạp, xe bình bịch dựng rải rác khắp phía sau hát tựa vào gốc cây. Bỗng tôi thấy hai chiếc niệc chùm với nhau, cả bánh lẫn bánh sau. thế có nghĩa hai có một thời dụng biểu giống nhau về đêm kịch này. xe của diễn viên. Vì xe của khán thì có giữ xếp hàng dài dằng dặc mép đường chứ không hân hạnh vào tới đây. Một chiếc của tôi. Còn chiếc kia Chắc của gã híp py bị nàng báo cáo cấp kiểm thảo. Hồi , lúc , mặt nàng tôi tỏ vẻ quân tử, nhưng giờ tôi hơi bực. báo cáo hắn còn khóa xe chung Nhưng tôi sực nhớ rằng mình có chung thủy gì với ta mà bắt ta chung thủy với mình. Mình hoạt động liên miên suốt từ lúc nàng ra . Vì không phản bội nên phải thủy chung. đời thường theo luân  đó. Nghĩ vậy tôi đến cửa hậu của hát. Một vọng ra. Tôi muốn xem màn chót. Tôi giật thột vì không thấy . Chưa chót đâu. Kịch này tới năm màn. hiện mới bắt đầu màn bốn.Tuy không thấy nhưng tôi đó lão già gác cửa hát, cửa lẫn cửa sau. Dù hay hè lão vẫn úp mũ nồi đầu khoác chiếc áo cũ hai bên cổ ốp vào. Tôi vốn quen nhiều trong các đoàn hát nên thường tới lui cổng sau. Lão tôi không xem kịch, đến chơi hậu trường nên để tôi tự do. Bù , tôi thường biếu lão hào bạc mua sáu điếu lẽ. Lão trấn giữ cửa hát này từ thời diễn vở do thủ vai chính vở của mà thủ vai đầu tiên sàn diễn này, nên ta cứ gọi lão lão Gác. Nghe lão nói kịch còn dài tôi chưa muốn vào vội. Mới có hơn mười giờ. Vậy mà tôi tưởng cả một quãng đời. Mấy giờ đồng hồ qua tôi sống thật, sống nhiều, sống gì tôi không ngờ nỗi. Lần này tôi biếu lão năm hào. vẫn số 5 số mà tôi bắt đầu thấy kỳ cục. miền Nam phúc đức thế Năm nay thế nào đẻ một hoàng. hoàng tử làm tôi chợt nhớ cô công chúa Oẳng tà roằng, tôi bật . Tôi gác cổng hát cho Tây mấy chục năm, cho đến chế độ ta tám năm , Tây đầm, huyện phủ hay dúi tiền thằng gác cổng hèn hạ. Chế độ ta các đồng chí bộ trưởng, thứ trưởng, các tướng tá nguyên tắc chính trực quá, nên không làm thế có mới cho tiền tôi thôi. , tôi nói thế đừng nghĩ khác, tôi các rộng rãi. Bắc tôi nhận Vậy mà, phải riêng tôi đâu Thôi vào , kịch đang hồi căng. Hay chờ cô nào tôi nói tên. Lão trừng mắt. thì tôi không chứ chờ cô thì không có đây. tên lạ quá, tôi chưa từng nghe, hay đoàn của cô diễn rạp nào khác. Ngày chiến trường dài dằng dặc, bởi chất chứa bao nhiêu sự, chuyện, từ sống, chết, nỗi buồn, niềm vui, đến thất vọng, mơ ước, yêu thương, thù hận. Qua , ngoảnh nhìn, thấy mà thấm thoắt, mới khoác áo vải thơm mùi hồ, chật căng ngực ngấp nghé tuổi ba mươi. bỗng thấy ngày đầu hòa bình, cứ phẳng lặng, nhàn nhạt. Nên lặp lặp thứ tâm trạng bâng khuâng, vẩn vơ. Cứ muốn vào một chốn ồn ào, mày tao chi tớ, môn khoai, cá ruốc không từ. Nhưng mấp mé chốn thì nhận ra nó không hợp với mình, không dành cho mình. Thì cứ thử xem , đâu viết gì đó về đời sống sinh hoạt tỉnh thành. cả đèn , đỏ, rượu ngoại, thuốc ngoại, rượu nội, thuốc nội, thịt rừng, cá biển, già, kẻ trẻ, mặc quân phục, com lê, kẻ sơ vin. Mình báo, dù bao lăm năm nghĩ để tính đường cho đời mình, cô chưa nghĩ mình thành báo. Lớp  xong, vào bộ đội, đọc mỗi báo Nhân , báo Quân đội, dăm bảy cuốn sách chữ nghĩa đựng vừa nửa lòng mũ tai bèo. Gặp Thuần báo, nài nỉ: Cô viết cho tôi về tiểu đội của cô. Cứ thấy viết vậy. Làm việc gì, uống ra , Mỹ ném bom thì xử sự thế nào. Xong việc Sư bộ, tôi xuống lấy. Bốn trang giấy sinh kín chữ cô chép trong hai đêm. Tưởng ta sẽ nhặt lấy vài chục chữ cho bài viết của ta. Hóa ra đấy bài báo đầu tiên in của cô. Sau đó cô còn gặp Thuần mấy lần . Nhờ mà khi chiến tranh kết thúc cô chuyển về báo tỉnh. bảo: Đừng nghĩ viết báo khó. Khối dốt me đặc, chữ nghĩa nhì nhằng, kiến thức thực tiễn mỏng giấy Pơ luya mà trưởng ban, phó tổng. So với cô, bọn chưa gì. Cứ viết , vài tháng thấy không ổn, bảo tôi, tôi xin cho cô bán hàng thương nghiệp. Chốn hũ mỡ lợn. Cô muốn thành chuột đói không ô đáp không giờ thì không chân trời góc biển nào. Chiến tranh làm tan tác mỗi mỗi ngả, hòa bình thế, không kém. Cứ nghĩ, ngày tháng qua , khoảng trống chung quanh rộng ra. cốc nước chanh đang cạn mắt. Từ bao giờ  hay nghĩ vẩn vơ, còn triết  vụn . Nhất lúc ngồi một mình, giờ, cô lắng nghe ý nghĩ, nhấm nháp triết  của mình. Một từ bàn bên cạnh bước tới.  Có phải  Tôi làm quên cô từ từ ngước lên, thận trọng nhìn, toan thốt, nhưng mấp máy môi không nhận ra, mặc bộ quần áo công nhân rõ vết dầu mỡ bị bôi rành mạch mảng, miếng mắt mình. Nhìn kỹ vào.  chẳng thể quên tôi. Bụng bảo dạ: Phải xử sự khôn khéo, nếu không muốn làm thiêu thân,  tỏ ra vồn vã chứ còn . Không ngờ gặp , thấy khỏe, trẻ thế này. Cô nói không tin đấy lời của mình. tự khuyên mình cứ dối lòng mình một tí chẳng ảnh hưởng gì đến tư cách đạo đức vì để có nhân cách phải yên ổn mà bản mặt kia cứ gợi cho cô một thắc thỏm bất. Một mình thôi à Nào, xin mời ngồi cùng bàn  nói xòe rộng bàn tay ra.  đứng dậy theo . ta ngồi cách chỗ cô hai bàn chắc ngồi lâu với nhiều vì bàn la liệt thứ, lơm nhơm dở dang. Một cô gái quen quen,  cố nhớ mà không nhận ra. môi tô son đỏ quá, phấn trắng dày quá, cổ áo không ra Tây, chẳng ra ta. Một đàn nửa quê nửa tỉnh, hai phần quê, một phần tỉnh.  nói, không nhìn đàn , giọng dửng dưng, cả khó chịu tôi, Nguyệt xóm nguyệt, cổng. Hồi  quê cô ta bán cháo lòng cùng mẹ. Nổi chanh chua. Thì nồi tròn úp vung tròn, nồi méo úp vung méo. Khôn ngoan, tàn bạo  gặp chanh chua Nguyệt. Nhưng về hình thức thì lệch lắm. mẽ đẹp trai, lịch lãm của  với vẻ thô nhám bẹt của ta.  tự giới thiệu về mình, không thể không nói ta khoe khoang , mấy tháng sau tôi . Lãnh đạo một đội xe vận tải, cứ lăn giữa bom đạn. Nổi cả vùng khu Bốn. Thế nên xong chiến tranh, tỉnh điều sang làm đại đội trưởng đội thủy lợi, mở kênh Vách Nam. sang Liên Xô . Hồi quê tôi  hành mấy chữ, còn bị rơi rụng xuống bờ xuống ruộng . thầy Thi, thầy Ngõa, cô Thóc, cô Song thuộc lớp cổ lai hy, chữ Pháp loằng ngoằng, chữ Quốc ngữ thì què quặt. Hỏi trò ta khá lên. Ba hoa chích chòe vừa thôi Cô vợ ngấm ngoảy nhìn  bực bội vung toẹt ra vậy.  Im miệng lão. Tôi nói đến chỗ làm thư ký cho Phó chủ toạ phải không. Đấy, tóm lược công việc mấy năm xa  thế. Giờ thì ổn , tốt . Nhưng mà mệt, việc chồng chất. Phó chủ tịch đâu, tôi phải có mặt đó. Về, phải phân tích, đánh giá tình hình thực tiễn báo cáo thường vụ. Cơ giới hóa nông nghiệp một cuộc cách mạng mang tính lịch sử. Giờ thì tôi đang đặc trách theo dõi huyện , huyện thí điểm. Làng mạc cho lên núi lên đồi, còn đồng lúa, mênh mông đồng, thế thì máy cày, máy gặt đập liên hợp mới tung hoành chứ bảo, . đưa hai bàn tay áp vào hai bên thái dương để nghe dòng chảy thao thao bất tận từ đôi môi mấp máy. Thực tình  cứ mù mờ, cứ lâng lâng về một chuỗi ký ức xa xăm. hai  kết hợp thành vợ, chồng. Nguyệt chắc khổ, sẽ còn khổ mất thôi. Mộc mạc, thô nháp thì làm. Cô vẫn à Đột ngột  hỏi.  Vâng, vẫn  đáp. đứng dậy vì tự dưng cô thấy bụng dạ cồn cào, cứ muốn nôn. nói tiếp Tôi có việc xin về về .  nói còn gặp nhau, tất nhiên còn gặp nhau. Có khó khăn, có cần gì cứ gặp này nhé. này sẵn sàng giúp. Gì  đồng hương không làm  khó chịu mà thấy chán. Không muốn nghĩ về chán , nên không chán về gì. Nhưng ám ảnh thì rõ.  bị  ám ảnh đến nỗi xuất hiện một linh cảm tai họa mơ hồ , hình ảnh  cứ chờn vờn, biến dạng. Khi thì , khi không . Điện không sáng,  vặn to ngọn đèn dầu hỏa. Khói đèn đen bốc ngoằn ngoèo. Gián nhện bò tấm lá cót trần . Một đêm trường thức trắng. Mấy ngày sau, Tổng biên tập gọi  lên phòng làm việc cô xuống huyện ba cùng với nhân , viết cho một bài thật sâu sắc về phong trào của bộ nhân . ngay . Chưa xong bài, chưa về. Cô nhớ câu hát chưa hết giặc chưa về không Thế nhé. Hãy sâu sắc vào, vừa khái quát vừa cụ thể vào. Từ bao giờ, ta thích nói nhiều với thứ ngôn từ to tát thế Cứ để cuộc cách mạng sản xuất lớn xã hội chủ nghĩa thành công thì mọi thứ phải lớn theo, từ làm lớn đến lớn, nói lớn. Cờ quạt phải lớn.  đạp xe bóng cây cả bóng cờ, bóng khẩu hiệu, biểu ngữ. Khẩu hiệu kẻ bằng vôi nống, cót, bức tường ngoảnh mặt ra đường, cả sườn núi lô xô dọc theo đường lớn. trống to, nhỏ nơi này, chỗ kia, có hội làng. Mà hội làng thật. nhâm  khắp nơi. Gặp nghe nói về tương lai, một tương lai đầy máy móc, với điệp điệp lời trích dẫn. Sự hào hứng của khối hữu hình cả vô hình lây sang , làm cô cảm thấy rạo rực, thấy trong cứ căng ý tưởng, thấy ngón tay cứ ngọ nguậy muốn viết.  gặp một đàn thấp, nhỏ, ngực lực lép khập khiễng cổng trụ sở Huyện. ta chằng chằng nhìn. Cô báo thực tiễn, viết bài vâng. Viết cho tử tế nhé. Phản ảnh cho thật trung thực chủ nghĩa hùng cách mạng, nhân ta trong sản xuất xây dựng. tinh thần mo , quả cà, tấm lòng cộng sản phải nêu nổi bật lên. định nói rằng, không phải dậy tôi viết thế nào, nhưng chưa kịp nói thì bỏ . Một quãng, ngoảnh  Nhớ gặp thư ký của tôi, đặc trách đạo huyện này mà xin tài liệu. sẽ không làm cô thất vọng đâu. Đấy nhân vật tích cực của tác phẩm văn , báo chí hiện thực xã hội chủ nghĩa sững .  ra kia Phó chủ toạ tỉnh. giống  yếu bóng vía nhan nhản khắp nơi,  nhớ câu đối đáp của mình vừa . Nó trúng nhưng không hết ý, không xởi lởi, không nhiệt tình chủ toạ tỉnh thì mình sẽ làm gì, toe toét hay cúi xuống thưa, dạ, bẩm Ra gọi ý thức cá nhân, bản lĩnh. của  bấy lâu mới nghĩ. Mới nghĩ chẳng khó khăn gì mấy. Bất giác  thấy mặt nóng phừng. Đáng ra vào trụ sở ủy ban Huyện thì cô quay ngoắt trở ra.  mới gặp  hôm qua. Thế cứ gặp , gặp với nhân cách báo đến làm việc ta cho  một ngôi giữa đồng, cột tre, mái che vải bạt. Cho có vẻ chiến trận hay thực tế cần phải thế.  cứ nghĩ rằng, thứ mang vẻ chiến trận mới hợp với , ngẫm ra mình cố chấp, ra mình không ưa đổ cho xấu. Chuyện xưa mình cứ khư khư giữ ngồi sau bàn gỗ chất chồng giấy tờ với sách vở. Xúm xít quanh ta cán bộ huyện, cán bộ xã vẻ tất bật, mệt mỏi nhưng mồm miệng luôn nói với này, tay vào kia, nhanh nhẹn, dứt khoát lộ rõ vẻ cố tỏ ra mình có quyền năng khách, ta ngước lên. Khuôn mặt co , đôi mắt hẹp . ta đứng dậy thong thả vươn vai, vung tay trái ra phía làm một động tác dứt khoát, để giãn xương cốt, đánh vào một vật vô hình nào đấy. Cuối cùng thì vồn vã báo. không nói tôi cho xe đến đón cùng . Tôi mới ra sáng nay. Mụ vợ nghi ngờ tôi  có tình ý. Khỉ thế chẳng hôm gặp  quán, đẹp của  làm mụ táng đảm. Mù mịt thế,  nghe, nghe bập bõm đưa tay văn văn ngọn tóc nên cố gắng viết một bài cho tử tế vào. Phó chủ tịch đang thèm báo ca ngợi tốc độ dời làng lên núi. Cứ bớt ngày, tăng số lượng, tức bớt t tăng m thành tăng tốc độ. té ra vẫn  làng của hàng chục năm , có liến thoắng hơn, từ ngữ rổn rảng hơn. Bất ngờ  thấy khó chịu, thấy cảm giác chiều mưa xưa, khi  bảo, dừng đám cưới để đề bạt chủ tịch xã, cảm giác rát tâm can làm bải hoải rỗng roãng, nay cảm giác bốc cháy rần rật trong . giọng nói của  rần rật, hay do  cảm thấy vậy.  quên tôi không dối trá à Xưa, không dối, nay không. Với , cứ mở mắt nhìn ra bốn phía, phơi phới cờ, băng khẩu hiệu.  Tôi nói đùa, vì quen nhau mà đùa tý  ngắt lời . nét mặt  đổi khác, nó trịnh trọng, nó trang nghiêm, nó cay nghiệt. Đoạn, nói Cô cần tư liệu gì đây Chẳng sách vở, tôi thuộc lòng. Cô ghi, viết theo ý cô. Nhưng mà.  bỗng dừng, khẽ lắc đầu, chém tay vào khoảng không. báo, đe nẹt trò trẻ .  nghĩ, lờ mờ rõ , ra mắt ta,  vẫn kẻ quyền, yếu thế, cô  , thông gia  Nhu làng Thượng Cồn. chiều hôm kia, nghĩa khi gặp ,  không tồn tại trong cô, còn từ đến giờ  cứ ám ảnh cô. Chút tơ vương của mối tình xưa cũ thì không , có ngẫm hàng năm sẽ thấy không. Nhưng trong ta đâu còn có . Thế vẫn hơn thù hận.  bối rối thật sự. Nếu  cứ gật gật đầu, cứ he hé mắt chém tay vào không khí thì  sẽ không còn khôn ngoan để đối đáp. Thế nên,  nói tôi chưa có ý định viết về gì. xem, nhận không khí lao động sôi nổi khẩn trương, gặp sau.   hờ hững. Thoáng , ta cúi xuống bàn viết, chưa từng có  trong ngôi tạm, lúc này gió thổi thông thống.  dắt xe về phía sông Ninh. đó đang có một công trình thủ công đắp đập, xây cống để ngăn nước mặn tràn lên lúc triều cường. Không cơ man nào , già, trẻ , đàn , đàn khắp các ngõ ngách, xó xỉnh trong cả huyện điều về nghìn nghịt. Kèn, kèn trầm, kèn bổng trống, trống , trống ếch, cờ đuôi nheo, cờ lá chuối, cờ rước thần, cờ đỏ vàng. trùm lên tất cả , thứ sang sảng, hào hùng loa buộc cây tre chôn dọc bờ sông, thông báo công việc, thành tích năng suất. Nếu viết một bài văn tả chắc hay.  nghĩ chợt nhớ lời Tổng biên tập đâm lo. Trịnh Hòa thì đừng có mong sự châm chước, tha thứ. Nguyên thượng tá quân đội Ban tuyên huấn Sư đoàn, đưa tác phong quân đội vào báo chí. Cứ nghe rắp rắp cần ý tứ, không cần chữ nghĩa diễn đạt, có sai ngữ pháp, chính tả chả . văn, báo làm ra ngữ pháp, chính tả chứ làm. Sự thật hết nói, không nói mà hét lên. Đang ,  giật mình. Một hòn sỏi rơi vào cổ.  ném sỏi rinh rích đằng sau bụi cây chạc chìu.  nhận ra , phóng viên Đài phát thanh tỉnh. leo qua quãng đất mới đào nham nhở, giẫm bừa qua bụi cây, cành lá ngoằn ngoèo khô xác về phía .  May quá gặp mày.  Tao đang mong gặp đó.  Mày chẳng vừa gặp  thư ký Phó chủ toạ, một nhân vật thời đại đó.  Định lấy tư liệu, bỗng thấy chán, mình bỏ dào, tay cơ hội số một, máu gái số hai, thủ đoạn số ba, tao lạ gì.  quay đầu nhìn quanh sợ nghe thấy. kéo  gần mình nói tiếp.  Tao kể mày nghe chuyện này. Nhưng có dám viết không  Chuyện gì mới chứ Mà mày không viết  Nếu tao có đầu của mày.  kể về vụ sập công nhân thủy lợi thanh niên làng làm dối, làm ẩu, hám thành tích cho thông cống thời gian kỹ thuật cho phép, nên sập. lệnh thông cống, mày không chủ toạ. Nhưng trận cờ này có mấy tốt. Thí tốt làm tốt đen, vào tù để trời mênh mang.  bất giác ngưng thở, đặt vội tay lên ngực, có gì đó nhói lên trong. Tôi giật mình. Bởi bị cấm xem nên tôi không nàng diễn màn mấy. nghe nàng nói đóng vai híp. Tôi tỏ ý sợ lão nhầm lẫn. Nhầm thế nào mà nhầm chết thế hở Tôi thuộc hết cả mà Cô đóng vai nữ híp  hả Vai có một tẹo màn một thêm một tị đầu màn hai. Nhưng mà theo chỗ tôi thì vai do cô đóng.Vậy có nhẽ đêm nay cô thay vai." Tôi chống chế. Hoặc diễn xong cô còn rốn. Kịch sĩ hể xong về. Không về thì nhỡn phố. Họ yêu sân khấu lắm nhưng chán sàn diễn. mình yêu đời nhưng chán đời. Tôi không có lẩm cẩm gì. Cẩm tác Một Mạng bắt một tên lính Sàigòn phải chết vì nhường một ống máu để tiêm cho cố vấn Mỹ đâu. Lão ngưng ngang dò xét phản ứng của tôi bằng mắt. Lão sợ tôi cho lão mất lập trường. Tuy tôi không tỏ vẻ gì, lão vẫn đánh trống lãng. Máu đâu có phải nước lã phải không để khỏa lấp câu nói hớ hay một nhận xét chí  nên lão kể vanh vách:  hãy nghe đây, hát này có tới ba bốn cô đoàn trái lê chớ không phải giọt lệ nước mắt, nghe chữa Chẳng có tên Tôi nhầm thế nào mà nhầm của chắc đẹp lắm, đáng cho. Cụ kiểu cho điểm đó . Tôi bắt sang chuyện khác để giấu sự bồn chồn. chứ Hà hà. Thế mà than ế vợ bí mật với tôi đấy nhé. Tôi lảng sang chuyện khác để khỏa lấp sự giao động trong lòng. Hồi tới giờ cụ thấy vở kịch nào hay nhất. Tôi chưa bao giờ xem trọn một vở nào. Nhưng gần đây thì kịch, thỉnh thoảng tôi có vào liếc qua. Tôi thấy nhân vật tóc vàng mũi nhọn mặc váy mà nói ta, xem nó hay hay thế nào . Cho nên tôi thích ngồi bên để nghe ngóng, đoán màn đoán lớp hơn vào xem. Nhưng theo tôi, vở kịch hay nhất không phải vở kịch khán tới xem chật rạp, không phải vở vỗ tay nhiều mà vở kịch sau cánh gà. Kịch đó không cần đạo diễn, không cần son phấn nhưng vở kịch đáng xem nhất. đó ta không giấu giếm không đạo mạo, đó ta phơi trần cả ruột gan thật. Kịch đó mới kịch. Tôi lấy làm ngạc nhiên về triết  của lão già. Tôi chưa kịp nói gì thì lão tiếp. Có phải vậy không Sở dĩ tôi nói vậy vì tôi có đào kép lúc ra tuồng thì đôi tình nhân hôn nhau mùi mẫn nhưng khi vào hậu trường bôi mặt thì hầm hừ với nhau trong kịch Ngược có thù nhau đời nhưng lên sàn diễn thành sân khấu nhưng đời thực sự Có cô không tiền xôi sáng nhưng tối trở thành Tây vừa nhào xuống sông Hồ Hán tự vận nhưng chập sau thấy ngồi chong ngóc vỉa hè vui vẻ cạp giò gà lia lịa. Đó, thấy không, kịch sau sàn diễn mới kịch thật, kịch dài, diễn tới diễn lui, đào kép cũ mèn mà không nhàm, xem không phải mua vé,  diễn viên mà không phải tập rèn chi cả. Đó mới chính vở kịch hay nhất còn ngon trớn nhưng tôi nói. Còn cụ đứng đây hay trong sàn diễn à Tôi đứng kẻ giữa, bước vô thì trong, bước ra Nhờ thế mà tôi thấy bên trong lẫn bề . nghe tôi nói này Cửa nghiêm trang oai võ bao nhiêu thì cửa hậu nhốn nháo ê chề bấy nhiêu. Lão hề hề tiếp ngay sợ tôi làm mất trớn vừa . Do đó tôi thích đứng đây coi kịch hơn. Đứng đây tôi thấy sự khác nhau giữa chế độ ta chế độ chế độ gọi đào kép có vẻ khinh miệt nghề hát, chế độ ta gọi diễn viên nghe kính trọng hơn. chế độ Tây đào kép xe hơi tới rạp hát, son phấn lòe loẹt, chế độ ta diễn viên bình thanh bạch hơn nhiều. chế độ Tây quan toàn quyền thống soái coi hát thì qua đại tiền môn, tức cửa nhưng cửa chính điện, không phải cửa xép hai bên, còn chế độ ta thì lãnh tụ nhân thích gần nhân nên ngõ hậu. Lão ậm ờ, ngó chừng sự phản ứng của tôi tiếp: Thật đấy, tôi không dám bịa đâu mà Lần đó.ó lão ho luôn một thôi dài, tiếp: Lần đó, hơn chừng này tí, tôi đang gà gật thì bỗng từ đâu hai chiếc xe cây ầm ầm chạy tới đổ ngay bên gốc điệp kia cà. đồng chí công  đồm độp nhảy xuống. trong chốc lát vây kín cả hai bên hông phía sau hát. Một đồng chí lôi tay tôi đẩy vô phòng đứng chặn cửa. Tôi không chuyện gì nên hé mắt nhìn qua cửa sổ. Mười phút sau, một chiếc xe hòm đen trườn vô. Chiếc xe to quá to, bóng quá bóng, xe Toàn Quyền Tây thua gì đâu xe không. Chắc của đồng chí. Tôi lờ lững. Đồng chí nào này l ão ngưng một chút tiếp Do đó tôi mới nói To Tây vô coi hát bằng đại tiền môn còn lãnh tụ tối cao của ta thì ngõ hậu.Tôi trừng mắt vì thấy lão sắp sửa chơi chữ. Lão thấy sự phản ứng của tôi nhưng lão cứ sấn tới: 
không trung chứ à văn song chớ đọc báo thuật các lần ráng thăm kia quan tiền đơn vì quân nhân à danh thiếp lớn lớn treo cờ treo quạt cổng nhưng mà ráng vào từ bỏ đằng sau từ bếp lên. Thậm chấy nắm vô cầu tiêu tã lót ban huấn ả.trui đứng nín thinh, từ hỏi, đừng lão báng nhiều toan xỏ xiên mình chớ, cho nên tớ dám đem bụt tiến đánh  vào chi tiêu. Võ đoán giàu thể phạm khuyết điểm. xuể lão không đang thính , tớ xe cộ, đanh minh rằng gã tài xế đang khò đấy, nhờ vả tên đeo phắt dận . mà hồi hương tôi tuốt tuột ra thời tay chạm băng xe pháo lạnh tanh. đứt gã chui ngõ hậu hĩ vào xem kịch khi tao đương quanh. Nghĩ cố tao bèn leo lên ngồi dải sau, té vơi kiên nhẫn chờ đợi. song ngồi vài phút thì thấy chẳng thể. bao lăm sự đời xoay lầm trong suốt trí trường đoản cú tới hiện tiến đánh tôi mệt dừ. tao muốn bay nhằm nằm trong suốt đơn sự tĩnh nhẵn đối: chớ nghen chớ chộ không trung thêm gì . tôi định nhảy đầm xuống xe được lầy bộ. thốt nhiên trường đoản cú bên cơ lắm vành phứt trớt thẳng thớm đầu xe. đơn tên phường cao lêu nghêu tới thò đầu vào xe cộ thời thào: 
Ê, ý trung nhân đang xăng không thấy chớ trả lời, kia chờm ra dải sau. mình cần cấp đơn lít, giúp tớ giò giỏi. tớ suýt bật bởi tớ dìm vào giọng quen. tớ rứa kìm công phẳng: 
mua xăng đổ hủ đụn hở đay nghiến. bẽ mi, thằng quỷ. tôi bắt buộc gặp đúm râu ăng lê mực đạo diễn đạo diễn nhấn ra tôi kêu hôm nay chẳng xe song mẽ cửi xe jeep mực tàu đây. đang đả chi mà lại sắm xăng cấp thay. Chiếc đạp không nổ, tưởng bugi rỉ, dè trưởng xăng. làm lơ lết đâu mực tàu bả chả đâu hát bội trui rạo bờ sông tớ mang bả vô hi vọng kịch mời . ca thông phong nhưng ca kịch. thời thanh kích tây đừng  tôn giáo diễn hí hí tiếp vừa đưa bả vô ngõ hậu hĩ dùng chiếc lết chở nhỏ kêu tớ văn bằng chưng lên tính nết món. tôi mang hắn tang đây lỡ đúng vai mực nghỉ mùng bốn quá, lỡ cả xăng biểu xăng thưa nhưng mà ham mê phứt nà, canh chừng nhé, bầm đang vết gì tím tím đấy. một phía tím một đằng hồng nè vả lại khúc, tui giơ cho khác đánh giống xe cộ tao đấy vẫn. đơn hậm hực kép ra giữa cá đối thoại đương náo nức cụm từ trui. té ra gã lái xe Huyền thanh nói một khách dính quen chốc chẳng lẽ. Xăng binh chạy mạnh giàu. Giúp trui hoá lết không trung, mà lại một lít ôi thôi. mình nhỡ hút ba bốn lít, do vậy đang chi tiêu. gã giơ chai nuốm tay, vong linh nhiên nói: Chai nào là cứng lít đây cứng mềm dẻo gì thì lít nhưng rắn huých hơn tôn giáo diễn vừa vừa móc bóp. thằng moi trong suốt túi quần đơn chiếc ống cao su bé, ra tài xế bật nắp bình xăng thục vào suýt nữa suýt nữa cắm dày đầu tê ra họng chai. Xăng rã re re êm ái. gã nhỡ nhóng lóng nhỡ hỏi tao tính hạnh kịch lắm hay là chớ. hoặc hay nhiều biểu kịch này hay là hơn mà lại buổi khì lỡ tính nết một hoạt tạ thế chìa khóa. đề pa tài thực hay. chìa khóa xe cộ đạp. Hai xe cộ khóa chùm vành lượng phía tê. mình giật mình. gã tiếp đơn o nường xinh xắn có, đến chấm kia đó. cô ta dãy chung cùng đơn tay sồn sồn. ta mở khóa mực tàu trui, nhìn nhận lòng vòng chừng nường cơ mà nàng chớ lắm đó. có vẻ hai đóng kịch chung bởi vậy khóa chùm biếu kẻ quặp khó đả . chắc gác cả vai nen vào vứt đâu, tới tầm mãn kiêng ra thời chả thấy cô nàng. kịch sĩ đỗi bẳn chửi om lên. May khi đấy o nàng vừa tới. một trẻ đẹp gấu o mỗ văn bằng xe cộ gắn máy, cụm từ xe cộ cầu mong tới quỷ quái gỡ, dở xe pháo giẫm dở xe máy. chàng đưa tiễn tặng gác máy ảnh veo. o ăn cắp lấy xìa khóa nhưng moi cạc túi đều không thấy. đứt sớt bãi cỏ đâu đó kịch sĩ cáu tiết có nhẽ vì tị hơn vị đợi chờ lâu. o nàng lúng bí chứ đánh cách này. chộ gắng mới bước đến ngần cách trợ giúp. ỡ hoá ra khóa nội. Khoá nội thời có khóa chớ. lấy xìa khóa mức thục ra mở vào ngay. hết hai cảm ơn lờm xờm rít. gã lái xe tiễn chân tay co ống cao su vào khỏi mồm chai tiếp kiến. Khóa nội rẻ tiền, dễ mở, không xìa nào vừa cả Thậm chấy đơn que quán kẽm thành làm. nhón xe pháo thồ, gồm tinh cạn , giàu xe đạp, bất tường thuật xe pháo giẫm gì, do vậy làm nhân mực nhen. xỏ xiên sơ ít thé đơn tờ một, một tờ  lịch, chữ viết của mực tàu tím cha bảy hai mốt ngày béng mờ mịt. đương bay vượt chức, quản  tù mù đừng vào thể kiểu này. mỗi một mục đích toàn ràng, dứt khoát bỏ dính líu lên xe pháo giả dụ mang tới địa chấm quy định, giò rạn nứt, suy suyển một ly ô lắm bom phản sức, bom B.52, bom bi hoặc xe cộ thủng lốp, gãy chành. thông hiểu nhoáng núm, nhôm nhoam nắm vì vậy cọ y quách đơn lần, nhiều chốc hơn, đặt bao tử nâng rào rạo hột bo bo, để bệ nghỉ bôi lên vá víu lóng mỡ màng lợn suôn sẻ nhẫy, thơm nức. Chung nói quanh nói quẩn vậy trưởng, trường đoản cú lãnh đạo tới thường thẳng thiếu , thiếu chất dinh dưỡng. một bữa y về chộ cô Nguyệt đương xoắn xuýt bên bâu y: gác Nguyệt Liên bán cháo vâng ngõ Nhu y giò văn bằng. thời làm phó thác chủ tịch lắm việc nếu xấp thể lãnh tôn giáo xã kéo vào đấy, tá nhố giường, gắt gao nhởi huơ cổ hũ vừa trắng vừa giòn đôi trộm mắt lên bộ ngực ngồn ngộn, phập phùng ngữ canh min. sau chốc bị  ra vẻ lỡi chạm ngõ, ngơi mới thấy cỗ ngực . có lần, cô min nom hắn lả lơi nhiều, đang đầu ngơi lắt léo ý toan không lấy hệt công phanh xinh, cụm từ định mực vô số tên đồ quân . nghỉ phải vận lực mường tượng vào công chất đơn khuôn phương diện bèn dẹp, mắt thì lồi, mũi đất thời hênh hếch tốt thoát khỏi làn hơi lạnh tự bộ ngực o ta táp vào. Vậy mà đêm , sau chập uống no nê, nghỉ Nguyệt ra ngồi bên bờ ao hứng gió nồm thổi hiu hiu tự bể lên, ngơi gác ta với nẻo xuống cỏ, đồng hừng hực trưởng lên. xong, nó ân hận. trông chẳng được trong suốt o min giòng chi ngữ nghỉ. ngơi biền bặt hai tháng. Tháng mức kiền thuật từ đêm gió nồm hiu hiu hắn quyết định chạy . ừ, thì trắng ra trắng, rủi ra xui khỏi nếu như canh cánh. nhỡ ra đến sân thì rượu cồn dạ lùm lùm trắng lốp mức. canh min kéo áo lên khoe khoang, trời ạ. vậy nó lắm vợ, nhiều. hắn sang béng, lên tỉnh giấc công thơ ấu ký cho uỷ thác chủ toạ. muốn y sự nhiệt liệt mức trui bàn hắn hoẵng vợ ra đô thị. y mỏi mệt nói rằng làm việc thứ đồng chí chủ toạ có quá, rằng nghỉ đang tụ hợp ngoại thứ. nắm nè, chứ , song ngơi giàu cọ, tầm mảnh nho bé, hồng, chữ viết nhũ vàng. đến gian nó mong chộ do nghỉ lồng vào khuông kiếng treo thông hiểu. ngẩng lên nhìn, nhắm nhía, mỗi một vợ hắn không bòn rảy mắt nom. Tháng bốn kì, bốn chủ nhật, phòng chống của nó căn cứ thình phịch chân o min ngụp lội đò giang, đàng sá ngót nghét năm chục cây số mệnh ra cùng nó đơn ngày đêm, cung khuyết phứt đồng má hắn, cùng lúa, khoai, heo gà. cố mụ thỏa mãn, đừng trách cứ, đừng rền rẫm. đậu phụ nhự ôi, vợ nghỉ cơ mà ráo trọi. giờ đây mày mặt mụ đỏ phừng. Mụ đương vui mừng, đang chờ đợi nó ngợi khen môn giết gà xào sả rằng ngon lành. Chuông điện thoại réo. sự chuông điện thoại réo hiện thời , trong suốt lát với nó đền rồng ái tình. Phó chủ tịch đòi, bạn phe phái gọi, quen đòi thắng nhờ vả. Nguyệt thời giật mình, không trung phải bởi vì chuông lảnh nhói quá, rền vang quá nhưng mà bởi vì canh mỗ sau chuông khí gió tê, mụ sẽ nếu như một tao kẻ góa chồng. nghỉ cúp máy, cù phai bên vợ nói trui nếu rền rĩ  Bữa này cố kỉnh xuể khùng, cơn khùng mức tuồng thường trông thấy ngón chân hạng chính tao ngơi đứa nè chó bu hụi dính dấp tông tộc nó. nó chờm đến tiễn đưa tay vít mồm vợ. Mắt y coi vòng vèo, chả nếu như trên dưới gì, mà chú ý xem lắm lẩn quất đâu đấy chứ. nó nói, thời thào với chí chủ tịch đòi, nghe lủng chưa thoả nhưng gác chưa cả tưởng tay chồng uỷ thác chủ tịch nói đoạn đẻ cả nồi giết gà xào sả xuống nền nã . tróc vành mỡ vàng ươm lí tí, lềnh phềnh. nghỉ xách ném ra khỏi gian, không trung sầu hết tắt cửa. Đêm lác tồi tệ lặng yên. đường phố phường vắng nét, căn cứ bao lâu y thế. Vợ hắn thô nháp tự tới cách nói, mà tâm ả thời xót thương ngơi sau đơn. bởi ả không trung mối quan lại hệ cột trụ giữa ngơi chủ toạ. Trách ả tội nghiệp. hắn nhiều bao hiện giờ tường thuật chuyện công việc ra biếu ả dường như. Riêng chi ả, khối trong cơ quan liêu ngày cụng bình diện nhau dăm bảy lần giò . thì tốc xao khôn sống vống mất nè. phó thác chủ tịch đay nóng bảy rét thời nghỉ căn cứ nếu bảy rét, nghiêm đường nóng. nhá biểu, cả thành từ bỏ một cả trại nuôi heo, chăm cho nên đạt phẳng cực nông lâm thêm kì cọ trung vội chính trị. không trung hành vậy nè cơ mà nhiều tày hường gặp thì, đắc địa, không đầu lồi lõm lóng trống không. y phải viết lách điều cần vào giấy xuể đọc mà lại khỏa lấp trên dưới rỗng song theo y mọt kiếp hỉ cứ trống lổng. hiện thời lên mắt hắn xác mệnh chung, xói vào vẽ nó gào. thời hắn dàn tập êm thấm, được rủi chảy ra thực hiện phận sự mực tàu loài tốt đâu ra đó. Sau vụ  nói đồng ngơi, đấy nghĩa vụ mức tớ bảo vệ uy tín tặng ổ chức". ngơi nói cơ mà dạ thời mở ra . Cảm ơn chửa đâu nghỉ thầm thào phải mà chớ nhiều hắn, ghét sẽ trùm lưới sắt lên đầu sẽ cho tung toé văn nghệ gian vào. ngữ khí giới đừng giàu hệt chống thắng. lâu nay la liệt thơ, vè, câu đối, truyện truyện cười nhằm công kích độ lãnh đạo sông, suối, lạch chảy từ thành phố chạy nông thôn, ào từ nông thôn ra thành thị. tư tưởng chống đối tự đâu ra rút cục truy phai cội nguồn thời từ bỏ việc công sai lầm của trên dưới lãnh đạo tê. ngẫm cầm cố, đồng tao cụ. ngơi đừng tới đỗi ngu nhằm nói đồng suy nghĩ mực sập hôm thời hôm sau nghe cú đối:  cống sập vùi mun xuống đất.